"-El lujo sólo sirve para llenar vacíos, que está muy bien- relataba Olivia-. A veces incluso atenúa el dolor y tranquiliza el alma. También sirve para morir con dignidad, que no es menos importante. Pero es mucho mejor llenarte de otra cosa. De amor, por ejemplo. Serás más feliz en un cuchitril con la persona que amas que en un palacio con cualquier otra".
("Palabras para Olivia"; Nativel Preciado)
"-Sí, pequeño, porque en esta vida hay que ser humilde: mucho cuidado con quién pisas al subir, porque te lo encuentras al bajar. Y también aprendiz, porque el día que deje de aprender, dejaré de enseñar. Porque el verdadero maestro es el que aprende de sus alumnos, el verdadero entrenador el que aprende de sus deportistas y el verdadero padre el que aprende de sus hijos".
("Cola de lagartija"; Jero García)
"Querida hermana,
No, la guerra no es lo que creía. No te lleva a tierras lejanas y gentes distintas, la guerra es un país ella sola que huele a muerte, a sangre y vómito ácido. Es obscena porque no tiene vergüenza de dejar a los hombres desnudos por dentro y, Tina, dentro no hay nada.
¿Recuerdas cuando eras niña y jugábamos a "¿Qué derrama el agua del tonel?"?. Siempre encontrabas aquello que era capaz de colmar el borde: la piedra justa o la bota lo suficientemente pesada. Pues la muerte es eso, y como tú, siempre acierta; entra y derrama todo lo tuyo para instalarse ella, te desaloja y te pierdes entre el barro y las maderas. Y no hay nada glorioso en ellos".
("La sombra de la tierra"; Elvira Mínguez)
"Los atardeceres en esta época no se pueden atrapar, Baldo, son furiosos y dominantes; estallan siempre alejados de nosotros y nunca se quedan quietos en el aire. Míralo: el cielo se rompe en pedazos rojos y naranjas con tanta rabia que estas pobres nubes blancas no tienen más remedio que esconderse en el horizonte y allí esperar a la luz violeta que es la única que puede con ellos; entonces, cuando las nubes ya se han teñido del color de la lavanda y ya no se reconocen entre ellas, corren a esconderse entre las hojas de los enebros, atemorizadas unas de otras. Las hojas las atrapan con sus espinas y ellas, quietas en la sombra de la tierra, sueñan que vuelven a ser libres".
("La sombra de la tierra"; Elvira Mínguez)
"Y la vida se escalona en "edad de": hacer la primera comunión y recibir un reloj, hacerse la primera permanente las chicas y tener su primer traje los chicos, tener la regla y el derecho a llevar medias, edad de beber vino en las comidas familiares, de tener derecho a fumar un cigarrillo y de quedarse cuando se cuentan historias picantes, de trabajar y de ir al baile, de hacer el servicio militar, de ver películas ligeras, edad de casarse y de tener niños, de vestirse de negro, de dejar de trabajar, de morir. No se piensa en ellos, se hace".
("La vergüenza", Annie Arnaux)
-Mamá...-le digo.
-¿Qué?
-¿Hay cerezas?
Sé que hay. Pero es el placer de decir "madre" en voz alta lo que multiplica la vida.
Las palabras que nos gustan debemos decirlas antes de que dejen de tener sentido.
Por eso, ella no lo nota, empiezo todas mis oraciones desde hace meses con un "mamá...".
("Adiós, pequeño"; Máximo Huerta)
"Y en los pueblos la vida es como un ultramarinos donde todo sucede cerca, donde todo lo encuentras y hasta la muerte coincide con la calle de la vida por donde pasa la fiesta y la procesión".
("Adiós, pequeño"; Máximo Huerta)
